L’inizio

Una mattina mi sono guardato dentro, ho deciso che tutto doveva cambiare, e per far si che i
granelli di sabbia che scorrono dentro la nostra clessidra del tempo, non andassero troppo veloci,

comincio a ricordare. Decido che una vita senza ricordi non vale niente.

Ho molto esitato ha scrivere questo libro. Avevo un po' paura. Non é facile scrivere di persone,

cose, di cui si sa, ma non si sa se fa piacere.

Poi invece ho cominciato, la mia mente ha cominciato a ricordare e tutto ¢ diventato cosi

naturale.

Man mano che scrivevo, mi documentavo, studiavo e ho capito lo straordinario fascino di una
vita vissuta in una comunita, che non ¢ normale per niente, dalla sua storia alla vita delle

persone che vivono in questo borgo.

E mi é venuta naturale col passare dei giorni raccontare la stoffa di questa gente. Gente che ha

vissuto e vive di ideali, certezze, di grande disponibilita sociale e intellettuale.

Avrei potuto scrivere un racconto cronologico, basato sui fatti e sulle testimonianze, ma mi
sembrava monco, senza anima, e quindi ho ritenuto che forse era meglio partire dalla propria

esperienza personale.

Insomma, una testimonianza su come sia nata e cresciuta e poi intensamente vissuta una vita al
borgo. Una vita di passione, che ha avuto momenti di grandi entusiasmi e tristezze, di slanci e
difficolta, di grandi gioie e di grandi dolori. Tutto si intrecciato con i passaggi cruciali della mia

quotidianita.

E' venuto fuori una specie di diario di viaggio. Molti di questi racconti e di queste esperienze che
ho descritto la contingenza della vita ha voluto che le vivessi da vicino, per questo mi sono
deciso a scriverne in prima persona e ha ricostruirle per come io le conosciute e per come mi

hanno insegnato le persone che con me hanno vissuto queste esperienze.

Da qualche parte bisogna cominciare, dai ricordi della mia infanzia, dal primo giorno di scuola,
su un tavolo di legno nero, con il buco per il calamaro per la penna stilografica, dal Borsalino di
mio nonno e, dai sigari toscani che il nonno fumava, mentre ascoltava alla radio il notiziario di
mezzogiorno, dal quaderno nero a righe e quadretti che Mara vendeva a fianco di Marcobelli a

dieci lire, eppure era solo il millenocesettanta.

Passavo da bambino al bar, e mi affacciavo sulla porta e c’era Melo, che tossiva e giocava al
solitario, con le “Nazionali” in bocca, un giorno mi disse “io ero il portiere del Montello, che
anni, che erano, che tempi, che giocatori”, adesso ci ripenso e capisco perché una vita senza

ricordi non vale niente.



Per raccontare le storie bisogna viverle e avere voglia di ascoltarle. Oggi ho molti dubbi che si ha
voglia di ascoltare, perché ascoltare il passato significa immaginare, sognare. Chissa se si a
tempo e voglia, i miei dubbi sono tanti, come sono i tanti i ricordi e con il passare del tempo

aumenta in me la certezza, che si viveva meglio quando si stava peggio.

Ma nessuno vuole sentirlo dire, nessuno ci vuole pensare, perché il passato I’abbiamo rimosso
come un fastidio, guai a dire queste cose, dicono che non ¢ vero, oggi sembra che si ha di piu, in

realta si ha molto meno.

I1 fluido della clessidra non puo farmi dimenticare, che quando mio padre andava, quelle poche
volte a vedere gli Arditi Bainsizza, nell’anno in cui rinacque la societa sportiva Montello, gli
veniva sempre da andare da Marcobelli a Bainsizza, ha spulciare sul Corriere dello Sport com’era
la classifica del Lanerossi Vicenza e del Padova di Nero Rocco, i pochi che leggevano il giornale
sapevano che nella Juventus imperversavano Charles e Sivori, che il Milan aveva appena
acquistato Rivera e Altafini, e che Umberto Agnelli decise di prendere la Juventus in mano,
intanto Liedholm, Green e Nordhal sfidavano proprio in quel mese di giugno del cinquantotto il

Brasile di un giovanissimo Pelé in una storica finale mondiale.

Capite, perché il Montello ¢ arrivato prima degli altri borghi in Eccellenza, perché & nei
cromosomi, nelle vite passate, nelle scelte sofferte che si costruisce nel bene e nel male una

storia.

L’errore piu grande ¢ quello di pensare che tutte le storie sono uguali, fatte solo di dolore e
sacrifici, invece non é vero, tutte le storie delle famiglie della nostra terra sono magnifiche,
bellissime, piene di momenti gioiosi e fantastici, e di momenti bruttissimi e luttuosi, ma ognuno

vale la pena di ricordarla e onorarla.

Devo anche confessarvi che ho scritto questo libro anche perché vorrei che rimanesse un'opera di

memoria.

Perché deve essere chiaro, non si costruisce un futuro, se si smarrisce il proprio passato e il senso
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del cammino percorso. Una comunita, un movimento, un gruppo avra piu chiara la propria

prospettiva se ha piena consapevolezza della propria storia, se ha la capacita di riflettere sulle

esperienze compiute e se da esse € in grado di trarre le indicazioni per 'oggi e per il domani.

Spero che questo libro possa risultare interessante soprattutto ai giovani, che sono la speranza di
questo borgo. Giovani che non hanno paura del futuro e che siano capaci di misurarsi con le
sfide che il mondo d'oggi ci propone. Sfide che devono affrontare e vincere sulla loro terra, nella
loro comunita, studiando, lavorando, gioendo, soffrendo con chi la storia di questo borgo la
costruita, con la fiducia di guardare avanti, di tutelare i diritti di chi ha meno e coniugarle con le

aspettative di chi ha talento e questo talento lo vuole realizzare.

Infine grazie Antonella, amica vera e sincera, senza di lei non avrei mai avuto la forza di

scrivere, per il continuo sostegno morale e affettivo.



