il primo Montello

La mia storia inizia cosl, nel ricordo di un maestro che non ho mai conosciuto, ma che
quando ho iniziato ha scrivere per il Pontin Sportivo e poi per Latina Oggi, iniziato da Franco
Fazio, mio professore di laboratorio alle superiori, Paolo Iannuccelli, a me e Gianluca Atlante,

ha detto di cominciare a studiare per essere buoni giornalisti, Gianni Brera.

Dal libro Storia critica del Calcio Italiano volume I di Bompiani, scritta da Gianni Brera,

la mia bibbia leggo:

E’ il gioco piu bello e immediato del mondo, ma si giocava nelle strade e percio
venne subito considerato volgare: certo é plebeo, schietto: simboleggia la difesa degli
affetti piu cari — madre, sposa, figli — dagli assalti dei nemici, ai quali si restituiscono

pari pari le offese.

“L’oggetto era quast sferico, di rozzo cuoio a pezze rettangolart cucite all’interno. Sotto la
stringa st indovinava il budello di gomma telata, che era legata con spaghetto di canapa, in modo che

non potesse uscirne fuort la canapa.”

Osservi un vecchio pallone di cuoto e vedi che fra la pezza di protezione e la sfera vera e propria
veniwa 1l sbudellino, protetto dalla corteccia intrecciata e rimandata piu volte dall’ultimo foro a
primo, cost che non avesse a smollarsi durante il gioco. La vescica veniva gonfiata con una normale
pompa da bicicletta. La valvola era quast sempre di ottone, qualcosa in mezzo tra la crisalide del baco
e Uarachide tosta. Quando la guaina era gonfia, si annodava il budello e st ficcava sotto a uno dei
labbri rinforzati della bocca. La stringatura veniva compiuta con un ago nel quale si infilava
Uestremita della correggia. L’ago in dialetto “guccia” si poteva anche improvvisare con un fin di
ferro, che qualche volta tradiva ficcandosi malignamente nella vescica, provocando lo scoppio; quando
Poggetto era pronto, veniva fatto rimbalzare, per verificarne Uattendibilita, e quindi si procedeva alla

rituale conta, per la scelta del campo.

“Una volta era diverso, da oggi. Durante le ore di riposo i giovani avevano ben poche
alternative, se non quelle del pallone, c'era chi amava la parolaccia, c'era chi andava alla

fontana, che insieme alla chiesa era il punto d’incontro dei ragazzi.”

Era loro compito attingere ’acqua, si sentivano liberi, lontani dai giudizi della gente, dei
grandi che alle volte si esprimevano in modo selvaggio o tentavano qualche approccio amoroso,
pochi segnali di vita in un’atmosfera di morte, la malaria colpiva imperterrita. Per curare i
coloni nel millenovecentotrentatre a Conca, fu costruito un piccolo ospedale con ambulatorio,
aveva quaranta posti letto, perché il centro antimalarico e l'ospedale di Acciarella

straboccavano di coloni malati.

I bambini e i ragazzi giocavano nel campo dietro la chiesa, il papa immerso nei campi ha

lavorare, guardava lontano, apprezzava la gioia, ma bestemmiava perché bisognava pascolare o



mungere. Il prete, Padre Ireneo, della Confraternita dei Minori Francescani di Nettuno,
guardava i ragazzi con occhio vigile e attento. Spesso fungeva da arbitro ed era il custode del

pallone.

Il regime fascista, era in cerca di propaganda e cercava di diffondere il consenso anche
attraverso il calcio, egli serviva per propaganda e aiutava i coloni a non pensare, la radio non la

possedeva quasi nessuno, solo il fattore.

La vera voce che imperversava imperterrita era quella di Nicolo Carosio, egli e
decisamente I’Omero dell’eros pedatorio, i suoi racconti trascinavano la folla degli ascoltatori a
entusiasmi non meno intensi di quelli che vivono gli spettatori diretti, egli riusciva ad esaltare o
deprimere complice la folla gli animi degli ascoltatori, a seconda del risultato. Era solito dopo

una vittoria della Nazionale finire la radiocronaca con questa frase:
AUSPICE IL CLIMA LITTORIO
GLI ITALIANI
FORGIATI DAL DUCE
NEL CULTO DI ROMA ANTICA
ESULTANO
PER LE IMMANCABILI VITTORIE.

Era un detto grottesco, che sapeva di enfasi, ma era I’appropriazione della situazione,
ricavata dall’idea che la maggior parte degli Italiani non era in grado di andare al di la

dell’elementare esercizio della lettura.

I ragazzi quindi trovavano, il prete o il fattore, che dava loro il pallone e si consumava il

rito piu celebre: quello della gonfiatura del pallone e della distribuzione delle maglie.

I coloni arrivavano ogni giorno, scendevano alla stazione di Cisterna di Latina, poi
salivano sul camion del’lONC e prendevano possesso dei poderi: uomini, donne e bambini. 1
poderi erano tutti numerati e gestiti dall’Opera Nazionale Combattenti. In ogni podere erano
sistemate due famiglie, quasi tutte erano composti da fratelli o cugini carnali. A Conca si
integrarono insieme alla piccolissima comunita del Centro Storico, che ruotava intorno alla
Chiesa e al Castello. Piu difficile risulto I'integrazione con il nucleo delle Ferriere, che comunque
dipendeva dal fattore che abitava al castello e dal parroco che celebrava ’esercizio della sua

funzione nella chiesa di Conca.
Il campo sportivo era posto dietro la chiesa, gli spogliatoi nella sacrestia.

I bambini e i ragazzi giocavano nel campo dietro la chiesa, il papa immerso nei campi ha
lavorare, ci guardava lontano, apprezzava la nostra gioia, ma bestemmiava perché bisognava
pascolare o mungere. 1l prete guardava i ragazzi con occhio vigile e attento. Spesso fungeva da

arbitro ed era il custode del pallone.



Il piu illustre fondatore della societa ¢ Fermo Zamparo. Nel 1934 aveva 13 anni, ma gia

andava al campo.

Ricordava Fermo, che adesso non c’¢ piu: “Nel 1933 non c’era niente, nel 1934 insieme a
Melo Morandini, Marcello Stefani, Lorenzin, Chiurlato, Raimondi, furono ’oro che andarono
per la prima volta da DeVido, delimitarono il campo, lo sistemarono e poi seminarono ’erba.
Fatto il prato, sistemarono le porte e poi cominciarono a giocare. Avversarie erano il Pasubio,

I'Isonzo. La squadra prese il nome di Conca.”

Nel 1935 il Conca si iscrive per la prima volta al campionato federale, ma in realta
partecipo ad un torneo di Carnevale. Cosi ando anche nel 1336 / 37 / 38. Erano anni di

assestamento e di introduzione al gioco

I1 gioco dei pionieri era vario e violento, non esistevano moduli tattici, tutti inseguivano il
pallone con accanimento che era sublime all’eros, in un continuo orgasmo di energie e situazione

mentali violente.

Nel 1939 il Conca si iscrive al campionato di prima divisione. Subito Conca desta

I'impressione per la sua forza e caratura, e sirivela la squadra rivelazione della stagione.

La prima partita ufficiale Conca la gioco contro il Pasubio e termino con il risultato di 2 —
0. A costruire, inventare e guidare la squadra era il ragioniere Ferrini, fattore dell'opera, addetto
per la contabilita del presidio di Conca, Ferrini era un toscanaccio tutto di un pezzo, che aveva
giocato a Livorno in serie B, e che quindi conosceva abbastanza bene il calcio e era investito

della carica di allenatore - giocatore.

Quella domenica. Conca era molto eccitata, 'attesa era molto, gia la mattina al bar ¢ sul
sagrato della chiesa si discuteva, ogn’uno manifestava l'ansia, l'emozione, perché
indiscutibilmente era la prima radice dell'insediamento sociale nel territorio. I giocatori che
scesero in campo il pomeriggio erano i seguenti: Morandini Melo, Morandini M, Lorenzin,

Stefani, Chiurato. Ferrini, Zampare Fermo, Raimondi, Zamparo Enzo, Girardi D

Il ragionier Ferrini, aiutato anche dalla scarsa conoscenza del calcio da parte dei coloni,

schierava la squadra secondo lo schema tattico di allora: il metodo.

La domenica della partita, per Conca era la festa, alla partita venivano tutti, i coloni con
le loro famiglie, gli anziani e le loro mogli avevano modo di familiarizzare. I ragazzi e le ragazze
si adocchiavano, subito dopo la partita si ballava, si beveva si cantava fino a mezzanotte, tra
fiaschi delle vigne appena piantate, grappoli d'uva, piccoli frutti che nascevano da alberi sparsi
tra i poderi, tutto cio avveniva sotto la benedizione del fattore e dei suoi sudditi, egli aveva lo
scopo di regolare la vita della comunita, attenti a creare quel consenso di cui aveva bisogno il
partito fascista e i suoi gerarchi. Ha organizzare, iscrivere e acquistare palloni provvedeva il
fattore insieme ai suoi ragionieri. Le prime divise furono bianche con i risvolti celesti. I palloni

erano la classica misura: il 5. di cuoio grezzo marrone, con budello di bue e valvola in ottone.



In quel famoso 1939 Conca affronta il meglio del calcio del sud Lazio. Epico, rimane
scolpito nella mente e nei libri dei ricordi un famoso Latina - Conca, disputato al Comunale di

piazzale Prampolini Era il giorno dell'inaugurazione del campo di Latina.

Finira una fredda giornata d'autunno, aveva piovuto tutto il sabato. Il campo era un
autentico pantano In tribuna c'era il meglio del partito e dei gerarchi che governavano la citta
Quel giorno Conca, in giornata di grazia liquida il Latina per 12 a 1 Melo Morandini, Zamparo
Fermo. Zamparo Erminio. Morandini Mario. Giovanni Lorenzin. Zamparo Dino, Frison, Ballila
Chiurato, Zamparo Elio. Stefani Marcello, Ferrini. Allenatore e presidente era il rag. Trisolini,
che era ragioniere dell'opera al magazzino di Conca Ma il grande stratega rimaneva il suo

compagno di lavoro Ferrini.
Poi ¢ arrivata la guerra.

Lentamente, i coloni sono stati chiamati alle armi, alle prese con le Campagne d'Albania,

Grecia e Russia.

Il borgo, i poderi si sono lentamente svuotati, sopratutto delle forze piu giovani Cinque
anni atroci e terribili,' vissuti dalla gente con paura e rabbia, perché estraendosi dalle loro radici,
pensavano di aver gia assolto il compito primario per la nazione Ma evidentemente cosi non era.

Hanno subito umiliazioni e sfratti. All'arrivo degli Alleati sono addirittura sfollati.

Ma sono ritornati e con sagacia e tenacia hanno ricominciato a vivere e a creare. Dopo

dieci, dodici, quindici anni dovevano ricominciare da zero.



